Bypassato: i cardiochirurghi sono in estinzione?

Di Simon Akam

Un martedì mattina dell’ottobre 2021, Kulvinder Lall, cardiochirurgo del St Bartholomew’s Hospital di Londra, ha iniziato a lavorare in una sala operatoria ben illuminata. Lall, un 55enne magro, indossava guanti in lattice che si adattavano perfettamente ai polsini del camice e, appoggiati sopra la maschera chirurgica, un paio di occhiali d'ingrandimento noti come lenti di ingrandimento. (Quando non li indossava, li avvolgeva in un panno con l'impronta del suo volto e la scritta "Lenswear for Visionaries", in ricordo del tempo in cui Nikon, un'azienda giapponese, lo ingaggiò per commercializzare le proprie ottiche.)

Svenuto sul tavolo di fronte a Lall giaceva un uomo sulla sessantina affetto da malattia coronarica: aveva sviluppato ostruzioni nelle arterie che forniscono al cuore sangue ossigenato. L'atmosfera nel teatro era professionale, ma il lavoro di Lall aveva anche un elemento performativo: non per niente le stanze in cui si svolgono le operazioni vengono ancora chiamate teatri. A Lall piaceva chiaramente essere osservato, sia dai suoi due tirocinanti che dal giornalista in visita. A volte, inizia il briefing pre-operatorio scherzando con la sua squadra dicendo che ha già detto alla famiglia del paziente quanto è andata bene l'operazione.

Lall stava eseguendo un innesto di bypass dell'arteria coronaria, noto nel settore come "cavolo" dal suo acronimo, CABG. È un pilastro del lavoro cardiotoracico, un termine che si riferisce a tutti gli interventi chirurgici eseguiti sul torace. Una vena o un'arteria viene prelevata da un'altra parte del corpo e cucita nelle arterie che riforniscono il cuore, sopra e sotto le ostruzioni, consentendo al sangue di "aggirarle". L'intervento chirurgico non è una cosa da poco, ma relativamente comune: ogni anno in Gran Bretagna vengono eseguiti circa 14.000 CABG e circa 200.000 in America.

Il cuore sostiene tutto il resto; romperlo e il paziente muore

All'inizio dell'operazione, i ragazzi di Lall hanno tagliato il torace, prima con un bisturi, poi con una bacchetta per diatermia, uno strumento che utilizza una corrente elettrica per tagliare e cauterizzare i tessuti. Urszula Simoniuk, una delle assistenti di Lall, ha preso l'iniziativa perché, nonostante tutta la sua drammaticità, "l'apertura del torace" è una delle basi della chirurgia cardiaca. Tagliando lo sterno, spinse da parte i polmoni grigio-rosati e proseguì attraverso il pericardio, la membrana che circonda il cuore. Alla fine rivelò l'organo stesso, che si muoveva dentro e fuori mentre pompava il sangue. Un'infermiera appositamente addestrata ha scavato nella gamba del paziente utilizzando un tubo con una telecamera attaccata e ha tagliato un pezzo di vena, che sarebbe stato utilizzato come innesto.

Ora Lall ha preso il sopravvento. Fece un piccolo foro nell'aorta, l'arteria che fuoriesce dalla sommità del cuore, e vi inserì un tubo trasparente. Sangue rosso vivo fuoriuscì dalla plastica. Lall ha poi perforato l’atrio destro – la camera che forma l’altra estremità del sistema circolatorio – con un altro tubo e lo ha collegato a una macchina cuore-polmone, che ossigena il sangue e lo pompa in tutto il corpo. Ciò ha permesso a Lall di mantenere in vita il paziente mentre fermava il battito del cuore, cosa che ha ottenuto con un'iniezione di citrato di potassio nell'aorta. Con il cuore del paziente calmo, Lall iniziò a suturare gli innesti in posizione.

Mentre cuciva, Richard Galloway, uno dei tirocinanti chirurghi, gli fece una domanda. Il tono era educato, ma la domanda era importante, visto che riguardava il futuro della professione di Lall. "Signor Lall", ha chiesto - in Gran Bretagna i chirurghi non vengono mai chiamati "Dr" - "consiglierebbe comunque i cardiotoracici?"

Il cuore, che costituisce meno della metà del peso corporeo, è piccolo ma potente. Due delle sue camere prelevano il sangue ricco di ossigeno dai polmoni e lo pompano in tutto il corpo; gli altri due ricevono sangue deossigenato dal corpo e lo pompano nei polmoni. Le valvole assicurano che il sangue scorra nella giusta direzione. I circuiti elettrici controllano l'espansione e il rilassamento che conosciamo come battito cardiaco.

Quasi ogni parte di questo intricato sistema può fallire. Le valvole cardiache possono restringersi o perdere liquidi e il sangue può fluire nella direzione sbagliata, causando mancanza di respiro, svenimenti o addirittura insufficienza cardiaca. Il sistema elettrico può funzionare male, distorcendo il ritmo del battito, provocando vertigini o la sensazione di battito cardiaco accelerato o battito cardiaco accelerato. Peggio ancora, come sperimentano ogni anno circa 180.000 britannici e 800.000 americani, un blocco in un’arteria può interrompere l’apporto di sangue ossigenato, provocando un attacco cardiaco.